仕事で全国の美食を渡り歩いてきましたが、結局のところ、深夜に一人で台所に立って焼く餃子が一番の贅沢だったりします。冷凍庫の奥から、ずっしりと重い900gの袋を取り出す瞬間。50個という圧倒的な物量がもたらす安心感は、何物にも代えがたいものが...

湯気の向こう側で、少し太さにムラのある蕎麦が踊っている。箸でひとたまり掬い上げると、ずっしりとした重みが指先に伝わってきました。都内の有名店をいくつも回ってきましたが、結局のところ、自宅のキッチンで茹でたてのこの蕎麦を啜る瞬間に勝る幸せは、...

原稿の締め切りが重なり、徹夜続きで味覚が麻痺しかけていたある夜のこと。宅配ボックスに届いていた「かいちゃんのアップルパイ」のずっしりとした重みを感じた瞬間、冷え切った指先に微かな期待が宿りました。キッチンで包みを解くと、まだ食べていないのに...

締め切りが数時間後に迫る深夜、執筆スピードを落とす最大の敵は「自分」ではなく「パソコンの重さ」です。ブラウザのタブを数十個開き、重い画像素材を読み込ませた瞬間、画面が数秒固まる。あの絶望感に、私は何度も悩まされてきました。もっと軽く、もっと...

朝、キッチンに立ち込める湯気の香りが変わると、一日のやる気がここまで左右されるものかと自分でも驚きます。これまでは「炊ければ何でも同じ」と、安価なマイコン式や適当なIHを渡り歩いてきましたが、タイガーの「ご泡火炊き」に出会ってからは、白米に...

締め切りの朝、デスクには書きかけの原稿と冷め切ったマグカップ。家電ライターという職業柄、これまで何十台ものエスプレッソマシンや全自動メーカーを試してきましたが、結局のところ、忙しい朝に求めるのは「洗練された一杯」よりも「最短で手に入る、そこ...

朝、一番にキッチンへ向かい、蛇口をひねってコップ一杯の水を飲む。そんな当たり前の日常が、ある日突然、苦痛に変わりました。引っ越し先の水道水に含まれる、あの鼻にツンとくるカルキ臭。家事ライターとして快適な暮らしを追求している身としては、そのま...

パソコンショップのカウンターに立っていると、一日に一度は「安くて、でもちゃんと動くやつ」というリクエストをいただきます。そんな時、僕が真っ先に在庫を確認するのがこのシリーズです。キラキラした高級感はないけれど、道具としての信頼感は抜群。そん...

毎朝のコーヒーをブラックから、米ぬかパウダー入りの豆乳コーヒーに変えてから半年が経ちました。以前は近所の米屋で生ぬかをもらってきては、フライパンでチマチマと炒っていたのですが、あれは本当に手間がかかる作業です。少しでも火を離れれば焦げ付くし...

仕事柄、都内の名だたるショコラトリーを巡る機会が多いのですが、実は自宅の冷蔵庫に常備しているのは、洗練された一粒数千円のボンボンショコラではありません。原稿で行き詰まった深夜、無意識に手が伸びるのは、保存袋にどっさり入った無造作な「塊」だっ...