数千文字の原稿を毎日タイピングしていると、モニターの文字が夕方ごろから急にぼやけ始める瞬間があります。これまでは「疲れ目だろう」と自分を誤魔化してきましたが、いよいよMacBookのフォントが二重に見え始めた時、認めざるを得ませんでした。老...

仕事柄、全国の和菓子を食べ歩いてきましたが、冷凍便で届く大福には正直そこまで期待していませんでした。ところが、雅正庵の「鞠福（まりふく）」が届き、箱を開けた瞬間に漂うお茶の清涼な香りに、その偏見は一瞬で吹き飛んだんです。指先が沈み込むほど柔...

締め切りの合間に、凍えるような深夜のキッチンで独り、土鍋の蓋を開ける。立ち上る湯気とともに鼻腔を抜けたのは、安っぽい香料ではない、力強いレモンの野生味でした。全国各地の旨いものを食べ歩くのが仕事ですが、この「広島レモン鍋の素」に出会った時の...

冬の冷え込みが厳しくなり始めた頃、山形から届いたその箱は、手に持つとずっしりとした重みがありました。平田牧場の青いロゴ。取材で何度も足を運んだ庄内平野の、あの澄んだ空気と広大な風景が脳裏をよぎります。期待に胸を躍らせながらキッチンに立ち、フ...

初めてその一粒を噛んだ時の衝撃は、今でも鮮明に思い出せます。都内のひっそりとしたビストロ。供されたのは、ごく普通のローストビーフでした。しかし、その上に散らされた小さな緑の粒が、私の味覚の地平を塗り替えてしまったのです。奥歯でプチッとはじけ...

札幌の冬、凍てつく空気の中で並んだ北大正門近くのあの場所。ドアを開けた瞬間に鼻腔を突き抜ける、何重にも重なり合ったスパイスの芳香。あの強烈な体験は、一度味わうと記憶に深く刻まれて離れません。仕事柄、全国のスープカレーを食べ歩いてきましたが、...

深夜2時、締め切りに追われて冷え切った仕事部屋で、私は台所へ向かいます。お湯を沸かす数分の間に、棚から取り出すのは「赤龍」の赤いパッケージ。これまで数え切れないほどの有名店や地方の名店を巡り、記事を書いてきた私ですが、結局このインスタントの...

北海道の網走、あの極寒の地で育った「しじみ」のパワーを、これほどまでに濃縮した液体を私は他に知りません。初めて「しじ美醤油」を垂らした炊き立ての白米を口に運んだとき、脳を直撃したのは醤油の塩気ではなく、圧倒的な「貝の出汁」でした。グルメライ...

深夜、締め切りの山を越えた後の空腹ほど、残酷なものはありません。ふとパントリーの奥に手を伸ばすと、山吹色のパッケージが目に飛び込んできました。みうら食品の「そば屋の中華」。山形へ出張するたびに、自分用として必ず数袋は買い溜めてしまう逸品です...

仕事柄、年間で数百食の餃子を喉に通してきましたが、正直に言って「家庭で焼く生餃子」への期待値はそれほど高くありませんでした。専門店で食べるあの皮のパリッとした質感と、溢れ出す肉汁のコントラストは、プロの火力と鉄鍋があってこそ完成するものだと...