手土産を選ぶとき、私の頭の中には常に「失敗できない」というプレッシャーが居座っています。スイーツライターという職業柄、周囲からは「美味しいものを知っていて当然」と思われているからです。そんな私が、親戚の集まりや大切な仕事相手への贈り物として...

コンビニのサラダチキンを買い続ける日々に終止符を打とうと、数々の低温調理器を試してきました。しかし、深鍋を用意して、温度設定をして、ジップロックに鶏肉を詰めて空気を抜く……。この「ちょっとした手間」が、忙しい朝や疲れた夜には意外と高いハード...

朝の光が差し込むキッチンで、シンクのくすみがふと目に留まったとき、何とも言えないどんよりした気持ちになります。水垢が幾層にも重なり、かつての輝きを失ったステンレスを見るのは、掃除好きを自称する私にとって敗北に近い感覚なんです。色々な洗剤をス...

白菜を一枚ずつ剥がし、塩を振り、数時間待ってから水気を絞る。そこに、にんにくや生姜、アミの塩辛を揃えて練り上げた自家製のヤンニョムを塗り込んでいく。料理研究家として韓国料理を極めようとすればするほど、この「正攻法」の重みが肩にのしかかる。正...

昼下がりのリビングで、たまたま点けていたテレビから「おぉ〜！」っていう歓声が聞こえてきたんだよね。ヒルナンデスで紹介されていた、あのゴツゴツした岩肌みたいなバウムクーヘン。千葉の「見波亭（みなみてい）」っていうお店の看板メニューなんだけど、...

洗面所の鏡裏やタイルって、油断するとすぐヌメリや水垢でドロドロになる。毎朝、歯ブラシを手に取るたびに「あぁ、このスタンドの底、また洗わなきゃ」って思うの、本当にストレスだったんだよね。整理収納のアドバイザーとして活動しているから、人一倍「掃...

テレビの画面越しに響く、あの「カリッ、ボリッ」という乾いた音。マツコ・デラックスさんが無心で芋けんぴを頬張る姿を見て、私のスイーツライターとしての本能が完全に目覚めてしまった。夜中の11時過ぎ、本来なら胃を休めるべき時間なのに、気づけばスマ...

週末の昼下がり、家電量販店のプリンター売り場には独特の熱気があります。カタログを握りしめたまま「結局どれがいいの？」と立ち尽くすお客様に、私は決まってこの一台、カラリオEP-887の前で足を止めてもらいます。派手な新機能が追加されたわけでは...

仕事終わりの21時。慣れないベンチプレスで腕を震わせた後、更衣室でプロテインをシェイクするのが最近のルーティンです。以前使っていた激安プロテインは、どれだけ振ってもダマが残り、まるで砂の混じった泥水を飲んでいるような気分でした。「安かろう悪...

朝、鏡の前で自分の服を選ぶ時間はほとんどないけれど、せめて娘の服だけはおしゃれにしたい。そう思って気合いを入れて着替えさせても、10分後にはよだれでベタベタ。お気に入りのロンパースが台無しになって、結局1日に何度も着替えさせる……そんな毎日...